EL INCONSCIENTE LITERARIO

Bruno Marcos

Ayer acabé un artículo sobre el Quijote y he descubierto que todo lo que toca la historia del caballero andante se vuelve totalmente literario. Por ejemplo, una frase, si uno dice “...en el ingenio de Gabriel García Márquez emerge la crítica al ideal ridículo...” no queda tan bien como si se dice “...en el ingenio de Cervantes emerge la crítica al ideal ridículo...”. Es decir, creo que hemos desarrollado una inmanencia literaria que se pone en acción a través del inconsciente. Algo así como que al hablar del Quijote todo su universo de letras bien ordenadas hiciera una transfusión de orden a los textos que se refieren a él. Supongo que cuando se hace una cita, al principio de una novela o de un poema, se está haciendo uso de ese inconsciente colectivo literario.
Es sabido que para leer algunos poemas, o, mejor dicho, cualquier poema, se ha de estar en un estado de ánimo adecuado para que no parezcan sólo frases sin magia. Concentración o sugestión. Así que la cita sería una invocación a la literatura flotante, una puesta en estado y sugestión.
Pienso que, en ese sentido, podía hablarse entonces de una crítica posible -no estúpida-, tal vez a ella se refirieran Wilde y Baudelaire, sin salvar el escollo de que ellos no eran críticos sino, totalmente, autores. Puede ser que Borges sea eso: un no cejar en su invocación a la historia de la literatura inconsciente –vampirizándolo-.*
Seguramente Roland Barthes ya pensó esto.

*Léase, para más evidencia Pierre Menard, autor del Quijote.